 |
| 本章行車路線 |
再次回到Whittier Blvd東行，Paul又開始分享了另一個關於大選的故事。1960年總統大選時，尼克森上午8點前往位於10651 Avonbury Ave的投票站投票（房主是Roger McNey），投完票的他本應該由媒體的車隊「護送」到洛杉磯的大使飯店等候開票，沒想到他乘著凱迪拉克禮車離開投票站不久後，竟在毫無預警的情況下跳上了另一台由一名LAPD的警官所駕駛敞篷車。他們甩開了所有的媒體車隊，漫無目的的沿著太平洋海岸公路南下，最後竟然穿越了國境抵達了墨西哥的第瓦納（Tijuana），並在那邊享用了午餐跟龍舌蘭。
 |
| 1960總統大選尼克森投票的投票站 |
誰能想到一個總統候選人居然會在大選當天做出這麼瘋狂的舉動？誰又能想到這個人竟然是跟瘋狂絕緣，而是陰險狡詐、工於心計的代名詞的尼克森？反正無論如何，我想媒體應該是更恨他了。這次選舉結果是以甘迺迪險勝作收，許多媒體自然喜不自勝，當年的文章報導流傳下來，被今天的網路寫手引用，於是又成為了他不適任總統的馬後炮佐證。如果尼克森真的像今天的網路寫手所說的如此的不適任，1972年他又怎麼拿到60.7%的選票以及96.6%的選舉人票呢？大家都瞎了眼嗎？
 |
| 1972年總統大選得票圖 |
不久後，巴士終於抵達了當年尼克森總統的父親富蘭克．尼克森開在東惠提爾的加油站。這個加油站就位於今天的Whittier Blvd跟Santa Gertrudes交叉口（東南角），如今是間Valvoline Instant Oil Change修理站，在修理站旁邊有一張當年尼克森服務中心的照片，告訴大家這裡就是當年尼克森加油站所在的地點。
 |
| 曾經是尼克森加油站的位置 |
 |
| 牆上的圖畫展示當年尼克森加油站的模樣 |
1920年代，惠提爾是貴格教派的聚集地，但是當年惠提爾的城區就只到米爾豪斯老宅所在地、如今是Quad at Whittier商場的位置，再往東就是一片未開發的荒地，直到8英哩外的下一個城市La Habra為止。那時候汽車還很少，而且兩個城市之間只鋪了一條公路（Whittier Blvd），但富蘭克已經看到這種不用馬拉的車子是發展的方向，它的時代很快就會來到。於是富蘭克借了5千美元，買下了一塊介於兩個城市中間的土地，蓋了這一帶的第一間加油站及服務中心，為往來於兩個城市之間的車輛進行補給。
富蘭克跟漢娜在加油站後面蓋了個車庫，又在車庫上方蓋了一個小小的居住空間，但由於居住空間太小，富蘭克又在旁邊蓋了一棟小房子，供他跟漢娜兩人居住，4個男孩則繼續住在車庫上方的居住空間。不過這樣也挺麻煩的，因為兩個房子之間並沒有走道相通，每次要到另外一邊都要走出房子、上下樓梯、再走進另外一棟房子。
 |
| 尼克森加油站及服務站 |
這個買賣幾乎很快就開始賺錢，於是富蘭克打鐵趁熱，又在加油站旁邊開設了一家雜貨店，他還在雜貨店裡設立了一個小櫃台，專門出售漢娜手工製作的派和蛋糕。漢娜的拿手糕點之一是天使蛋糕（Angel Food Cake），她堅持認為必須在露天的新鮮空氣中把料調製好然後送進烤箱，才能做出最好的蛋糕。尼克森總統圖書館裡擺放了一個他的出生房舍的模型，在後門處有一個正在打麵糰的娃娃，就是展示漢娜在新鮮空氣中製作蛋糕或是派皮的麵團的情形。
 |
| 出生地的模型，左下角是漢娜 |
尼克森總統在自傳裡提到，尼克森的雜貨店開始是一個一周開業7天的家庭店，一家人都在店鋪裡幹活，除了招待顧客和記帳外，還得盤貨、訂貨、上貨。店鋪每晚都得整理和打掃，而且每天要噴灑殺蟲劑。當尼克森總統稍微大一點了以後，他便接管了採購新鮮水果和蔬菜的工作，每天早晨4點鐘起床，最遲在5點以前趕到位於洛杉磯市7街的菜市場採購，然後趕馬車回到東惠提爾，把貨物洗乾淨之後分類陳列上架，到8點鐘再去上學。這種以一個慈愛的家庭和一個小型而緊密的教友會為中心的生活雖然並不輕鬆，但是很愉快。
 |
| 尼克森雜貨店照片 |
尼克森家第一個悲傷的故事發生於1925年中旬，剛滿7歲不久的老四亞瑟（Arthur Burdg Nixon）開始感到頭痛，一開始家庭醫生認為是感冒，要他臥床休息，但不久後病情變急遽惡化，而醫生卻無法找出病因。醫生要求亞瑟進行一系列的檢查，其中包括抽脊髓化驗，尼克森總統清楚的記得在一次痛苦的化驗做完以後，父親走下樓來，說道：「醫生們認為我們的小寶貝可能要死了。」這是尼克森總統第一次看到父親哭泣的樣子。
由於父母需要全心照料生病的亞瑟，尼克森總統跟弟弟唐被送到了富勒頓市的姨媽家暫住。他記得離開家前特地去跟亞瑟告別，而亞瑟向他們提出想吃他平常最愛吃的番茄肉汁烤麵包。尼克森總統回想當時亞瑟開心地吃著麵包的樣子，而兩天後他們便接到了亞瑟永遠地離開了人世的消息。
醫生告訴他們亞瑟得的是結核性腦膜炎，而他們根本無法理解這個冷酷且缺乏人情味的名詞。亞瑟的死讓富蘭克深深地自責，他認為是自己一周開店7天的關係觸怒了上帝，所以才對他的小寶貝降下了懲罰，從那天以後，尼克森加油站及雜貨店就不在星期天開門營業了。而對於尼克森總統來說，亞瑟的離去讓他第一次懂得了死亡是怎麼回事，以及它意味著什麼。
（下面這段我整個照抄了總統的自傳，因為內容深深觸動了我，但不可否認內容真的很長，沒興趣的人請自行跳過。）
我小弟弟的最初兩三年的情況，在我記憶中已經相當模糊了，因為我當時正埋頭於中學一年級的學業。但是，在我小弟弟早期的發展中確有某些情況給我留下了深刻的印象。比如，我記得他的眼睛怎樣從淡藍色變成了幾乎是黑色的；他開始時是淡黃色的頭髮，後來又怎樣變成了深褐色；他嘴裡5個月前還沒有牙齒，後來卻長滿著小而潔白的牙齒，而且這些牙齒，當柔軟的手指或腳趾湊巧被他咬住時就會顯得非常銳利；我也記得他最初的不相連貫的呀呀聲如何慢慢變成了字和句子；他怎樣學著打滾、爬行、然後學會走路。
我雖然無法記起我弟弟孩提時代的許多小事情，但有一些卻清晰地銘刻在我的心頭。有一次，我們要他在一次婚禮中捧著結婚戒指，我記得為了讓他同意去做這件事，我母親不得不花了幾個小時跟他一起練習，因為他不喜歡跟撒花的小女孩走在一起。另一次，大約在他5歲的時候，為了要表示自己已經是大人了，便從我家店裡拿了幾支香菸，跑到屋後偷偷地去抽。一個愛講閒話的鄰居碰巧看到了他，她立刻告訴了我母親，從此以後，我就不喜歡那位鄰居了………
還有，我永遠也不會忘記她是多麼不喜歡穿「扎人」的羊毛衫。他剛認識一些字便總是在郵購訂單中尋找有什麼不會扎人的衣服………
大學生中有一種日益增長的傾向，那就是把他們童年的信仰忘掉，當我們談到神聖造物主以及他為我們所做出的安排時，就更覺得有此必要。我以為我也很可能會那樣，但我發覺我幾乎無法做到這一點。我弟弟在死去前兩天，他把母親叫到房裡去，摟住母親說他要在入睡前作禱告。於是，他閉上雙眼，背誦著那個以簡單而優美的字句結束的古老的孩子祈禱文：「要是我在醒來前死去，我祈求上帝拯救我的靈魂………」現在小山上還有一座他的墳墓，但是就像照片一樣，其中所有的只不過是我弟弟的肉體形象而已。
因此，當我感到疲乏、煩惱、甚至準備放棄我眼前的生活的時候，一抬頭便會看到這張有著一雙發光的眼睛和一頭捲髮的孩子的照片，而我總會想起那充滿著孩子氣的禱告。願上帝使那禱告對我如同對我弟弟亞瑟一樣適用。
 |
| 尼克森四兄弟：唐、理查、哈羅德、亞瑟 |
亞瑟的葬禮就在尼克森加油站斜對面的東惠提爾教友教堂（East Whittier Friends Church）舉行，當時整個東惠提爾就只有這麼一間教堂，1933年尼克森總統的大哥哈羅德以及1956年父親富蘭克的葬禮也是在此舉行。據說尼克森跟帕特的婚禮原本也希望在這裡舉行，但因為這間教堂很特殊的沒有中間的走道，很難當作婚禮場地使用，所以他們只好選在Riverside的Mission Inn舉辦婚禮。
1926年時東惠提爾教友教堂翻新改建，重蓋了一間新的教堂，於是富蘭克便將舊的教堂買下搬過馬路，成為尼克森雜貨店的一部分。
 |
| 東惠提爾教友教堂（新） |
 |
| 禮堂沒有中間的走道（照片取自官網） |
 |
| 東惠提爾教友教堂（舊） |
_2.jpg) |
| 舊教堂成為尼克森雜貨店 |
巴士轉上Russell St，位於15935 Russell St.的藍色房子曾經是漢娜的表親葛瑞絲．安娜．米爾豪斯．偉斯特（Grace Anna Milhous West）跟丈夫艾爾多．羅伊．偉斯特（Eldo Roy West）的房子。由於跟自家的距離很近，年幼的尼克森總統經常走到這裡來找小夥伴們一起玩耍，其中包括了後來小有名氣的作家杰薩敏．偉斯特（Jessamyn West）。杰薩敏最有名的一本書《友好教派（Friendly Persuasion）》就是在這棟房子的二樓完成的。
 |
| 偉斯特老宅 |
整個惠提爾市最有名的跟尼克森總統有關的房子應該就是位於15844 Whittier Blvd的藍色小屋。這棟房子建於1928年，1945年被富蘭克和漢娜買下。1945年11月尼克森回到惠提爾準備接受百人會的面談時就是在這裡使用了弟弟愛德華的房間準備講稿。1946年1月，接受了百人會提名的尼克森跟妻子帕特從東部搬回了惠提爾，在此展開競選活動，當時他們就跟父母和弟弟一起住在這棟房子裡，並且在1946年2月21日擁有了第一個愛的結晶──派翠西亞．＂特里西亞＂．尼克森（Patricia “Tricia” Nixon）。1946年底尼克森擊敗對手沃里斯，成為代表第12選區的新科眾議員，並於1947年前往華盛頓特區走馬上任，不過他一直使用此處作為註冊選舉的地址。
 |
| 尼克森舊宅 |
 |
| 尼克森總統，夫人，以及長女特莉西亞在老宅前的照片 |
1947年富蘭克跟漢娜決定帶著小兒子愛德華一起搬到賓夕凡尼亞州的約克市（York），並且又在這裡經營起了一個小農莊。我也不知道富蘭克是不是一直有一個農夫的夢，所以在Yorba Linda的農莊失敗多年後，又選擇到東部重新嘗試。富蘭克跟漢娜離開之後，這棟房子就一直由唐在使用。唐跟家人在這裡住到了1960年，之後他們決定搬到新港攤（Newport Beach）去，他們離開之後，漢娜又搬回了這棟房子（富蘭克已於1956年過世），並且獨自住在這裡，直到她無法自行打理生活為止。
留言
張貼留言