1月22日，我們驅車前往「梨山賓館」，這是我們這次返台最重要的一個行程，比投票還重要。
在開始講述我們的行程之前，先來一段關於梨山賓館的介紹，因為畢竟不是人人都知道梨山賓館是什麼。以下兩段內容完全轉貼自賓館官網，對於這種已經在網路上傳到爛了的內容，我沒興趣花力氣將其轉換成自己的語言再寫出來：
梨山賓館位於臺8線中橫公路海拔1956公尺處，是臺灣最高的宮殿旅館，地處梨山地區的中心位置，作為當地標誌性建築，也是認識臺灣必遊的景點之一。民國48年（1959年）受已故總統蔣中正之命開始興建，於民國54年（1965年）落成，為當地最早興建的旅館，也是早年蔣公巡視臺灣時居住與接待國外賓客的主要行館之一，其古色古香的外觀已成為中橫的地標。
梨山賓館與台北圓山、高雄圓山飯店皆出自同壹位建築師楊卓成之手，被稱為台灣三大宮殿旅館，藍天白雲下、綠樹掩映中，紅牆黃瓦、歇山式屋頂、雕樑畫棟，依山勢次第落成的大殿、本館、行館、分館、別館等，無不彰顯中國傳統宮殿建築特色。歷經921大地震、72水災的洗禮，梨山賓館漸漸失去了昔日風華，如明珠蒙塵，漸漸少為人知，後經觀光局整修，已於民國101年（2012年）重新開業。前方海拔3000-3800多公尺的劍山、佳陽山、大劍山、雪山、桃山（國父峰）群山氣勢磅礴，遙望環山部落、思源埡口風光旖旎，背靠2600公尺福壽山，風水寶地梨山賓館已風華再現，如台灣最後的秘境，靜靜等候十方賓客來訪。
講完了。
 |
| 梨山賓館 |
回到主題。梨山賓館之行的計畫始於去年大概6、7月的時候。剛開始，我們其實是想帶父母去台北的「圓山大飯店」住兩晚，但我大概跟圓山大飯店的八字不合，飯店官網上始終顯示沒有房間，發信詢問也石沉大海，最後覺得繼續乾等下去也沒有意義，不如改住與圓山大飯店同等級的梨山賓館。
先說我們為什麼會想帶父母去住「圓山大飯店」。我很喜歡入住一些有特色或是有故事的旅館，其中有幾間跟美國的總統或政要有深厚的關係，像是加州河濱市（Riverside）的「傳教堂飯店（Mission Inn）」、大峽谷南緣的「艾爾托瓦爾酒店（El Tovar Hotel）」等，都是曾經有過數名美國總統下榻過的旅店。圓山大飯店既是台灣的門面，也是招待重要外賓的地方，而且它還和美國總統尼克森有著一些淵源。我身為尼克森總統圖書館的工作人員，自然希望能去住住看，最好還能參加導覽，聽一些跟尼克森有關的故事回去圖書館分享。
 |
| 台北圓山大飯店 由 Sdfery - 自己的作品, CC BY-SA 4.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=94418444 |
2023年初回台灣時，我曾請圖書館發了一封推薦信，希望能有機會參觀圓山飯店，也許在不影響飯店運營的情況下，參觀一下美國總統艾森豪訪華時下榻的房間（尼克森是艾森豪的副總統），或是聽一聽尼克森以副總統身分訪華時與圓山飯店接觸的故事（有些人說他入住過，但我沒找到相關資料）。結果我回台灣10天，飯店方沒有任何回應。返美後，老婆說不如我們下次回台灣請爸媽住一下，順便看看飯店有沒有導覽。
 |
| 尼克森圖書館推薦信 |
到了我們這個年紀，如果要特地去住某間旅館，絕不可能像網紅那樣為開箱而住、為介紹而住、為流量而住；我們要住，就是為住而住、為體驗而住、為享受而住；所以自然不可能去住最便宜的、可能連窗戶都沒有的房間。雖然我們也不可能去住那間一晚要價10萬台幣的前蔣公行館總統套房，但心想好歹要住個環景套房等級，才值得特地跑這麼一趟。結果別說環景套房了，我們從2023年的6月一路看到11月，官網上總顯示1月份沒有空房，而且同前，我多次向飯店發信詢問，卻從來沒有得到回應。到了11月，我被這件事情搞得很不愉快，所以決定不再執著於圓山飯店，另外尋找替代方案，而我立刻就想到了梨山賓館。
說個題外話。12月中旬，圓山飯店突然出現1月份的空房，父親將收到的特惠專案廣告轉發給我，意思是有興趣可以訂房，價錢也不算貴。我對此的回應是：「沒興趣，謝謝。」我這個反應似乎讓他有些不高興，好像在責怪我耍脾氣，而我不想多做解釋，因為解釋起來絕對不會好聽，反正我跟圓山飯店沒有緣分，沒什麼好勉強的，不如把原本準備花在圓山飯店上的預算盡數花在梨山賓館的度假上。動身返台的前兩天，我才看到新聞報導說一眾海外網路大V應曹桑邀請返台「觀選」，這些大V都被安排入住圓山飯店，心想，原來飯店是為了先將房間空給曹桑，等確定大V們都有房間了才將剩下房間釋出給一般民眾啊。
那麼，為什麼是「梨山賓館」？要知道梨山賓館位於中橫公路幾乎正中的位置，海拔1900多公尺，介於雪山山脈與中央山派之間，一天只有兩班公車可以抵達，交通非常不便。我既然不喜歡在台灣開車，為什麼要選擇梨山賓館？如果只是想住跟台北圓山一樣的宮殿式旅館、招待外賓的旅館、蔣中正住過的旅館，那住高雄的圓山大飯店不就好了？為什麼非要開4、5個小時的山路，跑到深山老林中去住兩個晚上呢？原因有二。其一，我在很小的時候（大約5歲）曾經與父親、母親、和祖父一起走過中橫公路，當時就入住過梨山賓館，還拍了很多照片，我一直想回去重溫舊夢，但就因為交通不便，計畫始終擱置。其二，就是那個我無數次提到的原因──轉型正義。去蔣化是轉型正義中不可或缺的一環，除非與蔣有關的事物還能為台灣人帶來顯而易見的利益，比如台北圓山飯店、故宮、中正紀念堂等，否則就要搗毀。而遠在深山之中的梨山賓館似乎不具備這個功能，所以不知哪天就會被台灣人安個莫須有的罪名，讓其消失在歷史紀錄中，到時再想重溫舊夢就不可能了。
 |
| 梨山賓館1984 |
 |
| 梨山賓館1984 |
幸好，梨山賓館沒有像圓山飯店一樣，先將所有房間鎖住，讓「夠資格」的人優先預定，之後才釋放給一般民眾，所以我能順利訂到房間。
說到這裡，我又觀察到一個非常有趣的台灣現象，這個現象就是「階級崇拜」。雖然很多人說這個現象絕不是台灣特有，而是四海皆準，但我必須說，也許全世界都有同樣的現象，但很少有人像台灣人一樣對此這麼驕傲。階級崇拜跟民主應該是最背道而馳的兩樣事物，但台灣人卻能一邊宣揚自己的民主體制，一邊卻對階級無限崇拜，甚至在有人對階級提出異議時，還會帶頭攻擊異議者。像之前所說的飯店將房間鎖住讓「夠資格」的人優先預定，之後才開放給一般人，就是很明顯的階級崇拜，但台灣人不會去攻擊這條潛規則，甚至會誇耀它，因為正是有這條潛規則的存在，才能顯示出能訂到房間的人的階級地位。
如今，世界上幾乎所有的國家都宣稱自己擁有民主，但自稱民主的極權國家有一個明顯的特點，就是「假公平」。比如說，交通工具只有一種票價，但是某段座位只有特定人士才能入座；旅館價格公開，但某種房型只有特定人士才能入住；場所宣稱屬於全體人民，但某些區域只對特定人士開放；而這裡的「特定人士才能….」並非指為了維安問題所造成的短暫封鎖，而是毫不掩飾地將它們跟普羅大眾可以接觸的事物徹底分隔開來，只給特定人士或他們所指定的人使用。這事情可能世界上所有國家都有在做，但除了極權國家外，沒有國家會把它當成一種明文律法，或是習慣俗成，或是去歌頌這種現象。台灣人或許從兩蔣時代以後就不至於再去歌頌這種現象，但對於這種能確認階級地位的事物不只並不排斥，甚至仍大加推崇，反而斥責針對這種現象提出抗議者是「酸葡萄」心理。
 |
| 梨山 |
這次梨山賓館之行，除了全家身體微恙之外，還剛好碰到了號稱台灣近年來最嚴重的「霸王級」寒流。說到這裡，我又要跑一下題。台灣的新聞有幾個特點：第一，要聳動字眼，什麼最嚴重啦、霸王級啦等等；第二，要分享，反正只要一個電視台寫完新聞稿，其他50台就抄來抄去，用字遣詞都一樣，多看幾台只是為了多看幾個型態不同的美女主播。
 |
| 霸王級寒流 |
好了，不要跑題太遠，回到梨山之行。
我們的計畫是先去桃園接老婆，然後走國道1號高速公路往南到台中。由於台8線（中橫公路）自1999年九二一大地震後部分路段長期封閉，臨時便道僅供梨山地區與公路沿線居民和工程人員等出入使用，未對公眾開放，所以我們打算從台中往東走台14線，經埔里、仁愛鄉，翻過合歡山後接回台8線抵達梨山。但問題來了，由於碰上「霸王級」寒流，加上大量降雨，合歡山一帶的路況並不樂觀，很可能會結霜，甚至降雪，需要加雪鏈才能上山。對於沒在台灣開過車的我來說，開山路已經壓力夠大了，若還要開雪地，簡直天方夜譚。幾經思量，外加在桃園請教了妹夫他們工廠的員工，最後決定改變路線，從桃園倒回台北，改走國道5號前往宜蘭，再轉台7甲前往梨山賓館。我們也考慮過是否從桃園直接走台7線（北橫公路）往東去接台7 甲，但北橫是蜿蜒的山路，雖然海拔不高，不會下雪，但在滂沱大雨中走5、6個小時的山路只怕也非我所力所能及。
不過這麼一來，去桃園接老婆就變成了無意義的繞路，老婆大可乘坐高鐵返回台北，我們再從台北直接出發。可惜等我想通這一點時，我們的車已經停在妹夫的工廠前了。至於我們為什麼要到妹夫的工廠，而不是家裡，去接老婆？這麼說吧，小姨子他們家位於桃園的一個新開發社區，通往社區的唯一道路據說是一條勉強可以容許兩輛車交錯而過的產業道路，一不小心車子就有可能掉到路邊的溝裡去。老婆不諱言地說，憑我的技術絕對無法安全會車，與其到時候車子掉進溝裡，整個行程泡湯，還不如讓小姨子夫婦將她帶到工廠，這樣我接起來比較方便。
其實在台灣開車的壓力有一大部分來自於四處亂竄的機車，它們可能從任何角度出現，而且在等紅綠燈時，有很大的機會被機車團團圍住，甚至近到機車騎士可以直接倚靠在我們的車身上休息，著實可怖，也令人著惱。但由於從桃園返回台北再前往宜蘭都是高速公路，所以這段路開起來並不費心，我們沒有多久便抵達了宜蘭。轉上台7甲之前，我們先給車子加滿油，順便使用了洗手間，以及買了幾顆茶葉蛋，準備在路上吃。一切就緒後，我們便正式進入台灣山區。
車子沿著山道緩緩爬升，迎著風雨，我們駛向那兒時的記憶之地。
 |
| 台７甲山路 |
留言
張貼留言