卡森市(Carson City)是內華達州州府所在地,2020年的人口統計大約5萬9千人,與我13年前來此相比,人口大概僅增加了3千人左右,成長率只有5%。相比之下,內華達州全州人口成長了15%,看來卡森市真的是個沒什麼波瀾起伏的平靜小城。有位本地人這麼跟我們說,卡森市就只有一條主街,要從城市的一頭走到另一頭只能走這條路,所以走在路上常會遇到消防車和警車,但這條路經過州政府大樓,車子開過這個區域時車速得降至15英哩,很不方便。
內華達州的面積排名全美第7,而人口根據2020年的人口統計排名第32,比我2011年來時上升了3名,以一個偏藍卻又不靠移民支撐的州來說,這10年人口能成長超過10%,而且排名還能往上,是很不簡單的,不過這可能也跟貼在加州邊上有點關係。
 |
| 卡森市主街街景 |
我在2011年造訪過內華達州政府大樓,在2019年太平洋橫貫鐵路之旅時又來了一次,本來預計將參觀心得寫在2019年的太平洋橫貫鐵路遊記中,但因為那篇遊記目前難產,再拖下去可能內容都會忘光,所以寫進本次遊記中。
內華達在1861年從猶他領地(Utah Territory)中獨立出來,成為獨立的「內華達領地(Nevada Territory)」,並且選擇了卡森市作為領地政府永久所在地。3年後,內華達成為美國第36個州,卡森市也成為了州政府所在地。1869年2月23日,內華達州議會通過了10萬美元的預算,為州政府蓋一棟豪華、氣派、讓人一眼就可以看出來是政府所在地的辦公大樓。州政府大樓建設專案委員會在經過多方比較後,選定了舊金山建築師約瑟夫.高斯林(Joseph Gosling)的設計。
 |
| 內華達州州府大樓 |
高斯林為內華達州政府設計了一棟兩層樓的希臘十字架型大樓,大樓南北長148英尺、東西寬98英尺、高112英尺,後來又加上了一根高40英尺的旗竿;設計特點包括了拱形窗、穹頂、立柱、隅石、以及齒狀裝飾。大樓主體使用本地開採的砂岩,內部設計了黑胡桃木製成的樓梯以及阿拉斯加大理石樓板。大樓一樓是州長、州檢察長、主計長、以及財長辦公室,二樓是參眾兩院、最高法院、以及圖書館。
在公開招標建築公司時,卡森市的彼得.卡瓦納公司(Peter Cavanaugh & Son)以8萬4千美元得標,並於1870年6月9日正式開工。大樓的建設非常順利,僅僅一年便完工,唯一的問題是工程的費用暴漲,等到大樓完工時,總計花費高達17萬美元。
 |
| 州府大樓最早的模樣 |
 |
| 樓梯 |
由於州府大樓穹頂銀光閃閃,所以一直都有這個穹頂為銀製的謠言,但這並非事實。穹頂的原始顏色為紅色的防火漆,但後來可能是為了反應內華達州的別名──「銀礦之州(Silver State)」──而刻意用錫鍍成銀色。
 |
| 銀光閃閃的穹頂 |
1899年,大樓二樓圖書館的空間不敷使用,大量的圖書與文獻佔用了最高法院的空間,而且書籍的重量也對建築物本身的結構產生影響。為了徹底解決這個問題,州議會在1905年通過了4萬美元的預算,在州府大樓東側加蓋了一棟八角形圖書館,並加蓋了連接州府大樓與圖書館的走道。1913年,州議會又通過了6萬美元為大樓的南北兩翼加蓋,二樓的議會因而擁有更大的空間,一樓也能容納更多的行政辦公室。
1940年代,由於大樓老舊失修,空間也不足以應付日漸增加的行政、立法、與司法部門,所以有人提出將州府大樓拆除,另建新的大樓。接下來雙方的爭執持續了將近30年,直到1977年,州政府才決定花費600萬美元對大樓進行大整修,使它避免了被拆除的命運。在此次整修前,二樓的屋頂可以直接看到穹頂內部,但為了增加建築物的抗震與防火,屋頂被封了起來。這麼做同時也解決了兩個問題:一個是回音問題,另一個是蝙蝠的問題。
 |
| 州府大樓二樓 |
1960年代末,州議會需要更大的議事空間,於是在州府廣場另外加蓋了一棟議會大樓。1969年,內華達州議會在舊州府大樓中進行了最後一次會議,兩年後,議會便搬到了新的大樓內進行議事。新大樓內參院採用了藍色色調,眾院則是紅色。
 |
| 新議會大樓 |
 |
| 新參院 |
 |
| 新眾院 |
眾院議長座位後面有一幅林肯總統的畫像,內華達人習慣將它稱之為「內華達林肯」。這幅油畫出自於查爾斯.夏恩(Charles M. Shean)之手,它是在1915年為慶祝內華達州建州50周年所訂購的。這幅畫自1915年開始就被懸掛在舊大樓眾議院議長座位的後方,直到1973年才被搬移到新的眾議院內。
當年內華達州之所以特意訂購一幅林肯的畫像掛在眾議院內,是因為認為「內華達領地的建立,以及之後的建州,都是在林肯政府手中完成」。可惜這是個錯誤的認知,因為內華達領地建立於1861年3月2日,而林肯總統兩天後才宣誓就職。另外,因為「內華達林肯」跟舊版5美元上林肯總統的肖像相似,所以也有傳說5元鈔票上的林肯取自這張畫像,後來證明這也是錯誤的認知。
 |
| 內華達林肯 |
 |
| 舊版5元鈔票 |
根據1864年頒布的《內華達州憲法》,內華達州議員的總數不得超過七十五位,參議員數量不得少於州眾議員數量的三分之一,但不得超過州眾議員數量的二分之一。目前參院共有21名議員,眾院有42名議員,兩院皆是民主黨佔多數,但並不像加州那樣呈現恐怖的絕對多數。內華達州參議員任期為4年,眾議院為2年,連選得連任,但任期不能超過12年。內華達州議員並非每年都要開會,而是兩年展開一次會期,每次120天。開會期間,議員們可以領取每天約140美金的酬勞外加津貼,但是每次會期最多只能領取60天的薪津。
如今州政府中只剩下州長、副州長、州務卿、主計長、以及財長還在舊州府大樓內辦公,立法(議會)、司法(最高法院)、以及大部分的行政單位都已遷出。原本的眾院被改成了講堂,參院被改成了展示廳。至於最高法院,它在1937年就已從州府大樓中遷出,如今州府大樓內這間最高法院保持著當年只有3名大法官時的模樣,讓遊客參觀打卡。
 |
| 原眾議院改成的講堂 |
 |
| 原參議院改成的展示廳 |
 |
| 原最高法院 |
一樓大廳有一尊原住民女性的銅雕,她名為莎拉.溫妮穆卡(Sarah Winnemucca)來自北派尤特族(Northern Paiute)。莎拉很明顯是她的英文名字,她的本名按照發音可以拼成「Thocmentony」或是「Tocmentone」(不管哪個我都不會唸,所以不寫成中文了),意思是「月桃花」。莎拉14歲時便精通5種語言,分別是北派尤特語、肖肖尼語(Shoshone)、以及瓦肖語(Washoe)3種原住民語言,外加西班牙語及英語。她是美國第一個寫作出書的原住民女性,也一生致力於提升原住民的教育水平。我們在2019年的太平洋橫貫鐵路之旅時有造訪過內華達一個名為「溫妮穆卡」城市,就是以她命名的。
順帶一提,溫妮穆卡這個城市也跟國父孫中山先生有很深的淵源,不過這還是留到說太平洋橫貫鐵路之旅的故事時再說吧。
 |
| 莎拉.溫妮穆卡 |
美國很多小州的州長辦公室跟州務卿辦公室都開放公眾參觀,不過大部分僅限於外間的接待室,州長辦公的地方還是限制區域。內華達州的州長任期為4年,連選得連任一次。州務卿辦公室的接待室中有一個很大的保險庫,門面上的畫作跟雕刻精美,一看就頗有年份。據說這是以前儲存重要文件的保險庫,現在已經不再作為保險庫使用了。這個保險櫃保持著半開的狀態,工作人員建議我們探頭進去看看。我探頭一看,當場笑了出來,這應該沒有任何歷史意義,只是單純的惡作劇吧。這裡就不公開內容是什麼了,大家有機會去內華達州政府時記得親自去看看。
 |
| 州長辦公室 |
 |
| 州務卿辦公室 |
參議院的展示廳在2018年時經過整修,並被取名為「戰爭中誕生展示廳(Battle Born Hall)」。「戰爭中誕生(Battle Born)」是內華達州的座右銘,寫在該州的州旗上。它代表了兩個意義:其一是內華達州在美國內戰時加入聯邦,名符其實是在戰爭中誕生的州。另一方面,內華達有著崎嶇的地形、惡劣的生存條件、以及勇往直前的人,這是一塊人們要竭盡全力才能有所得的土地,因此堅信著「戰爭中誕生」的座右銘。
 |
| 2018年被改名為「戰爭中誕生」的展示廳 |
 |
| 展廳內史帕克州長的鹿角座椅 |
內華達的誕生就是一本充滿著暴力與混亂的故事書,書名叫做《惡魔統治》。在這段故事裡,有不法之徒、有亡命之徒、有想一夕致富的投機者、還有想要擴張勢力版圖的摩門教徒。這些人一開始並不以內華達作為目的地,但最終留在了內華達,甚至有些人已經進入了加州,抵達了他們最初的目的地,最後卻又退回了內華達。因為這裡,真真正正地奉行著達爾文的進化論,是「適者生存」最好的寫照。
很多人把西部開拓想成是一件浪漫的事情,因此用聖人的眼光去評判這段歷史,其實西部開拓既不浪漫,也不神聖,它是惡魔的詩篇、是地獄的漫遊,唯有有著堅定信念的兇殘之人,才能在這片野蠻的土地上生存下來。它是大逃殺、是飢餓遊戲;將一個巴.歐式自由派的小奶狗丟進這段故事裡,只怕連一行文字都留不下來,就成為了一堆森森白骨。
你覺得我在開玩笑嗎?不知道大家是否還記得太平洋橫貫鐵路中關於唐納大隊的那段故事?當年他們沿著特拉基河所走的那條西進道路被稱之為「特拉基路徑(Truckee Trail)」,是翻過內華達山脈進入加州的3條路徑之一。唐納大隊這支隊伍裡不乏翩翩紳士、窈窕淑女,但最後,他們在恐怖的西進地獄裡,成了彼此盤中的菜餚,為後世留下了令人生理不適的慘案故事。
 |
| 唐納湖 |
內華達就是在這樣的時代背景下,從墨西哥的領土,變成摩門教猶他領地的一部分,又變成一個單獨的領地,最後成為美國的一州。關於這段演變的故事,我們會在之後的遊記中陸續介紹,眼下我們就先著眼在一件內華達成為美國第36州時發生的趣聞上。
那是距今160 年前的1864年,這是總統大選年,當時南北戰爭的風向似乎基本轉向聯邦(北方),北軍在蓋茨堡、維克斯堡、以及查特努加都獲得勝利,但此時聯邦內的兩大政黨──民主黨與共和黨──都產生了分裂。林肯總統所在的共和黨中,支持林肯的溫和派認為因該張開雙臂歡迎南方各州歸來,讓他們享受應有的權利;但激進派共和黨人要求對南方反叛者進行嚴厲懲罰。這些人另外成立了激進民主黨(Radical Democracy Party),推舉出了自己的候選人──探險家約翰.弗里曼(John C. Freeman)。
 |
| 約翰.弗里曼 |
民主黨中有一派認為無論國家是否繼續分裂,都應該立刻結束內戰,這派人士被稱為「和平民主黨人」或是「銅頭蝮(Copperhead)」,他們推舉了喬治.麥克萊倫將軍(George B. McClellan)作為他們的候選人。
 |
| 1863年2月刊登於Harper's Weekly上關於銅頭蝮的諷刺漫畫 |
而林肯總統則召集了黨內溫和派與支持國家不可分裂的「挺戰派」民主黨人共同組成了國家聯盟黨(National Union Party),並成為該黨的候選人。
選舉初期,林肯總統對自己的選情並不樂觀,他甚至在8月份的日記中寫道:「最近這些日子看來,現任政府似乎不會再度當選。如果真是那樣的話,我有職責協助當選總統,共同挽救聯邦統一。我們一定要在總統大選日和總統就職日期間完成這項工作,因為新總統當選所基於的理由,使他不可能在就職後再去做這件事情…….」
根據憲法,1864年的大選如果林肯沒有拿到超過半數以上的選舉人票,即使他是3人中票數最高者,最後也會演變為由眾議院投票選出新任總統的狀況。而眾議院中的投票又是以一州一票計算,沒有大州小州之分。在這個規則下,林肯政府的支持者,包括了後來起草內華達入州的俄亥俄州眾議員詹姆斯.愛薛理(James M. Ashley),想到的應對方法就是增加幾方支持州的數量。1864年3月,國會通過讓3個領地成為州的提案,它們分別是內華達、內普拉斯加、以及科羅拉多,但科羅拉多沒能及時制定出州憲法,內普拉斯加在當時則投票反對成為美國一州,所以最後只有內華達領地轉變為州,成為美國第36州。
事實上,如果按照「邦聯議會」在1787年通過,也是後來美國對於在新擴張的領土上建立領地和州的根本法──《西北土地法令(Northwest Ordinance)》──的規定,當時只有4萬人口的內華達領地並沒達到成為州的基本人口要求(6萬),不過林肯政府似乎沒有在這個問題上做過多糾結。
內華達趕在1864年7月28日通過了州憲法,呈交給行政長官詹姆斯.奈伊(James W. Nye),奈伊立刻將計票結果以及州憲法的副本快馬加急送往華盛頓特區。不過諷刺的是,弗里曼就在內華達州通過州憲法後不久宣布退出選舉,因此林肯總統幾乎穩操勝算,是否有內華達的支持也變得沒那麼重要了。
 |
| 詹姆斯.奈伊執政官 |
10月24日,奈伊收到國務院的通知,對方告知計票結果已經收到,但卻沒看到州憲法,而林肯總統在審批過州憲法之前無法讓內華達建州。得知此事的奈伊心急如焚,但此時就算讓人三百里加急再送一份副本前往華盛頓也來不及了,該怎麼辦呢?此時,有人突然提出可以使用新科技──「電報」──的方式將整份州憲法發至華盛頓。
電報的傳輸方式是將字母轉換成由長音和短音所組成的電碼發出,另一方接收後再重新恢復成文字,其中最著名的就是摩斯密碼。只要稍微玩過摩斯密碼的人都知道要打出一個英文單字來有多花時間,即使沒玩過,也應該看過電視劇裡用摩斯密碼發出求救信號SOS的橋段。通常發出這3個字母所需要的時間是3至5秒,電視演起來大概得要10秒。而內華達州憲法總共有16,543個字。
10月26日,內華達找來加州電報公司的首席電報員來發送電報,由於卡森市跟華盛頓之間沒有直接的電報系統,所以必須先將訊息發至猶他的鹽湖城,再從鹽湖城用同樣的方式經過芝加哥與費城傳往華盛頓。這次電報總共發了12個小時,總費用4,303.27美元,相當於今天的84,363美元,而且這份電報使得美國陸軍部軍事電報辦公室暫停接收戰爭電文長達5個小時。華盛頓方面收到訊息後,將它還原成一份175頁的文件,於10月28日晚上10點45分送達林肯總統手中。
 |
| 用電報傳輸至華盛頓的內華達州憲法 |
10月30日,華盛頓同樣以電報的方式通知內華達林肯總統簽署了內華達的建州申請,這份電報於晚上9點送達卡森市,當天午夜,奈伊發布公告,宣布內華達於1864年10月31日正式建州。
 |
| 林肯總統簽屬的確認內華達建州公文 |
用電報的方式發送整本州憲法是前所未有之事,也創下了史上最長電報的壯舉。雖然這個紀錄在1881年被新約聖經的11萬8千字所破,但至今仍然穩坐第二。
新成立的內華達州因為人數稀少(其實根本就沒達到建州的人數),僅有1名眾議員的席次,加上2名參議員,在國會中總共擁有3票。雖然在林肯總統的連任之路上沒有發揮出太大的作用,但之後在通過美國憲法第13修正案的過程中卻著實出了一份力氣。1865年1月31日,國會通過了憲法第13修正案,宣布「美國境內或受美國管轄的任何領地,不得存在奴隸制或強迫勞役(但因犯罪而被判處強迫勞役不在此限)」,而內華達州也成為第一個對這個修正案投下贊成票的州。1865年12月6日,該修正案正式生效,成為憲法的一部分。
回想起來,我2011年初次造訪內華達州政府大樓時,是在一樓的警衛處取得州政府參觀紀念章。那時我才參觀過8間州政府大樓,內華達州政府是最小的一間;如今我參觀過24間州府大樓,內華達州政府仍舊是最小的一間。但內華達人可覺得自己的州府大樓很大喔。跟大樓警衛聊天的時候,他很自傲地跟我說,美國有些小州的州府小到連圓頂大廳都沒有,甚至站在前門都可以看到後門呢。我一邊聽他說,一邊掃看了一下這個「大廳」,又看看前門跟後門(從我站的位置可以很清楚的看到前門跟後門,其實站在前門也看得到後門),最後決定還是笑就好了,不要多嘴。
 |
| 內華達州政府紀念章 |
上一章:內華達州孤獨公路 (Highway 50)
下一章:內華達州卡森市 - 內華達州立博物館 (Nevada State Museum)
留言
張貼留言